妈，您老急什么，我们没有，不是还有小雪他们呢吗千慧扶着我妈的手臂，笑着道。
那怎么能行小东是大哥，怎么拖到妹妹后边呢我妈不满地道。
父亲慢慢地卷了一只烟，看了看我，我忙低头喝酒。我妈又道：小慧呀，你和小东不是老让我和你爸到你们那去住吗那你们赶快要孩子，等你怀了孕，妈和你爸就搬过去。到时候妈天天侍候你，不过你们两个也要争气快点要哇
听了妈的话，千慧第三次把目光投向了我。我头垂得更低了，心里这滋味，唉，就别提了我还真是不孝啊
一顿饭终于在我妈关于怀孕和生子的唠叨中结束了。千慧和小妹随妈一起收拾桌子，赵强和我爸看电视。我心情郁闷，一个人绕过后院来到了河边找了块大青石坐了下来。
这是一条很小的河流，小得甚至没有正式的名字，只是缘于地处村西，所以人们叫她小西河。但就是这条小河，承载着一代代村里人对土地的无限期望，人们靠着这块土地及这条小河，怡然又淡然地生活着，一切都是那么有条不紊。
面对着这条小河，我忽然觉得自己真是一个很忘本的人，我现在的生活这么混乱，会不会是因为远离了这条小河的缘故呢想当初，这条小河曾带给我多少快乐啊里面的每一朵浪花都带着我快乐的回忆那时，一年四季的每一天我都离不开这条小河，尤其是年关前的小西河，简直就是我一年里最盼望的一天。早上拖拉机在冰面上嘎嘎地压过，大人们坐在车上去赶集，编好晒干的柳筐一摞摞地叠在车上。晚上我和小妹会看到母亲在集上为我们买回过年的新衣，那时的欣喜，真是无法形容啊
唉，我叹了一口气，口里不自觉地说出一句话：衣不如新，人不如旧。讽刺又是一个讽刺
身后传来脚步声，我回头，竟是父亲。我奇道：爸，您怎么来了
嗯。
我把自己坐的大青石让给父亲，我自己坐在了一旁的小石头上。父亲掏出了两根已经卷好的纸烟，递给我一根，道：来根这个吧。
我无言地接过，给父亲和自己都点上了。
父亲抽了一口，吐出，道：小东，你和小慧怎么了
没没什么呀您怎么这么问
哦。
说完了一个哦字，父亲又沉默了，我也无言。
过了一会，父亲忽然道：小东，有一句老话你听过吗
什么话我惊奇地看着父亲。
婚姻如鞋子，合不合适只有脚知道。
我没说话，等着父亲继续往下说。
这句话不对。父亲转头看了我一眼，转回头又道，我和你妈处对象的时候挺乐呵的，成家了就为这个家而忙活，那时候的感觉多半成了一种习惯。习惯你懂不懂父亲又转头望着我问。
我木然地点了个头。
不对，你不懂。我是说的习惯是一种感觉。父亲否定了我后，又继续道，现在我和你妈过了一辈子了，再捉摸那句话，越来越觉得不对。
怎么不对难道自己的脚还不知道鞋子合不合适吗
父亲目视着河水，道：两口子过一辈子，年轻的时候能乐呵乐呵，成了家就不能再瞎乐呵了，要互相照应，这样岁数大了以后才能做个伴。
我品着父亲的话，想到了另一句老话：幼则相愉，壮则相顾，老则相守。相比之下，父亲的大白话更揭示了三者间的因果和联系。我抬头看着父亲苍老的脸，问道：可这和婚姻如鞋子有什么关系呢
父亲把烟蒂扔到河水中，拍了拍我的肩，扔下三个字：自己想。言罢转身走了。
看着父亲越走越远的背影，我苦笑了一下，心道：谁说父亲不会说话这句话才不对，相当地不对